Selat

Selat adalah lautan yang memisahkah dua pulau. Ah itu kunoo… Selat adalah perairan diantara dua pulau. Ah sama saja… Selat mirip jembatan, menjadi penghubung diantara dua tempat. Selat seperti dan, seperti atau, seperti tapi, adalah kata hubung diantara dua anak kalimat.

Melewati selat adalah percampuran rasa. Seperti juice, campuran dari air, buah, dan gula, yang akhirnya nikmat. Ada takut yang mengendap, ada kegembiraan yang menelusup, ada khawatir yang menyeruak. Melewati selat adalah sebuah perjalanan rasa.

Saat pergi

Di kejauhan, terlihat teluk, dermaga, perbukitan hijau yang semakin jelas. Matahari memantul pada permukaan air yang keemasan. Kapal nelayan melaju cepat, ada pula yang lambat menuju pantai. Nelayan yang mengantuk, berseri-seri karena ikan di buritan yang menumpuk menggelepar malas.

Saat dimana gairah meluap-luap, membayang tempat tujuan yang begitu menarik. Lengkap dengan angan, yang seakan-akan menggembirakan. Benarkah demikian?? Karena ternyata khawatir, bagaimana bila harapan tidak sesuai dengan kenyataan? Benarkah kegembiraan yang akan ditemukan di tempat tujuan?

Di tempat asal, teluk, dermaga, dan hamparan sawah pun perbukitan kian mengecil. Matahari masih juga memantulkan cahaya keemasannya, membentuk bayangan memanjang, yang menyentuh pipi gadis yang merona, memandang gelisah.

Saat dimana kesedihan mengudara, meninggalkan tempat asal. Memandang pada kenangan, pada nostalgia yang hanya akan dikenang. Kerinduan meraja, dan rasa ingin kembali begitu besar. Ragu dan bimbang menjadi satu, pada hati, pada tempat pada embun.

Semakin ke tengah, semakin bimbang. Haruskah terjun ke laut saja? Tapi konyol. Akhirnya keberanian, gairah dan penasaran memegang peranan. Dilupakan sejenak asal, untuk nanti akan dikenang setelah sampai tujuan. Dijelang tujuan dengan pandangan pasti. Ternyata memang benar, tujuan itu begitu indah, dengan ikan-ikan kecil, berenang di tepian kapal. Walau sampah juga ikut terombang-ambing. Walau karat, juga menghiasi dermaga.

Saat kembali

Ombak memang telah tenang, mentari sore menampar dinding-dinding perbukitan. Menyembunyikan sebagian dalam bayang, dan mewarnai langit dengan tinta senja. Mayapada seakan sedang menuju peraduan, pada selimut, bantal dan guling, akan dipersembahkan seluruh pujian.

Tetapi hati, lebih gemuruh dari badai. Perasaan bergolak laksana kawah. Bercampur aduk, mirip adonan kue menjelang di masukkan dalam oven. Ada paradoks hampir pada semua wajah. Di luar terlihat begitu tenang, namun dalam hati seakan perpaduan orkestra, yang menghentak-hentak, Berdebum-debum, dalam rahasia terdalam.

Tempat tujuan yang baru saja beberapa hari dipijak, sudah akan ditinggalkan. Cerita yang terangkai seakan belum lengkap, masih ada kalimat-kalimat tambahan yang belum dibubuhkan. Seperti pekerjaan yang belum selesai, ada yang kurang. Saat dimana keraguan kembali datang, kebahagiaan ikutan nimbrung, ragu, takut, khawatir, gairah, berani, pendek kata hampir semua rasa kembali teraduk.

Bersamaan dengan berangkatnya kapal nelayan melaut, dermaga pun ditinggalkan. Oleh-oleh cerita, dan beberapa buah tangan dipeluk mesra. Tersenyum sendiri, mengenangkan hari-hari yang baru lewat. Khawatir kalau-kalau tak sempat lagi berkunjung. Sedih, karena jejak di pantai belumlah benar-benar hilang.

Tapi letih, melenakan, membuat lupa. Dibiarkan semua sedih, semua khawatir, semua ragu. Dibungkus rapi, dijadikan sebuah cerita, meski tak lengkap. Dibuka, pada malam-malam sunyi. Dikenang dalam buaian angin yang mengabarkan duka lara. Menjaga senyuman, selarik tipis tanda cinta.

Rumah adalah gairah, tempat perlindungan. Pulang adalah perjalanan paling agung, pelabuhan untuk semua resah, gelisah, gundah. Tidak selalu indah, pun megah, tapi bahkan bahagia, bisa mewujud di sudut jendela.

Dermaga asal belum berubah, dan masih sama seperti saat ditinggalkan. Temaram lampu kota menyambut malam. Gemintang dan bulan hilang, malu pada gadis berpiyama di beranda. Mengurai rambut, memandang bahagia..

Dan selat? Masih disana, menyimpan rahasia rasa…

__________________________________________________________

-Ketapang-Gilimanuk, Gilimanuk-Ketapang-

Asal gambar