AdaDanTiada

Benarkah bila tiada itu, selalu berarti tiada? Ataukah ada itu, selalu berarti ada?

Pada suatu sore yang cerah, saya duduk bersama Gita. Awalnya kami membicarakan kejadian sehari-hari, kemudian tanpa sadar, pembicaraan beralih tentang orang tua kami masing-masing. Mulanya tidak ada yang aneh, sampai kemudian dia bilang:

“Ya, Paman, almarhum Ayah saya pernah memberitahukan hal itu.”

Perasaan tidak enak itu merayap pelan, saya benar-benar tidak mengerti, bila ternyata Ayah Gita sudah almarhum. Buru-buru saya meminta maaf karena telah mengingatkannya, pada hal itu. Tapi tahukah, apa jawabnya?

“Apakah berarti, bila beliau telah tiada, kita tidak boleh membicarakannya?”

Benarkah bila tiada itu, selalu berarti tiada? Ataukah ada itu, selalu berarti ada?

Kehilangan, bagaimanapun tidak pernah mudah pada awalnya. Ada yang tidak lengkap, suka atau tidak suka. Tercerabut begitu saja, bahkan tanpa pernah memiliki pilihan. Seperti tercerabutnya gulma, di tangan para petani. Tak kuasa untuk melawan, apalagi menawarnya.

Kompromi kemudian dilakukan, penyesuaian secara bertahap, mengakomodasi hal yang tidak enak itu. Berkompromi dengan keadaan, sering; sangat sering bahkan harus dilakukan. Naif, bila saya menyarankan untuk menikmatinya. Tapi apa lagi yang harus dilakukan?

Pernahkah anda mendengar tentang mestia? Upacara pengorbanan, istri-istri Raja di Bali yang membakar diri, moksa bersama kekasihnya? Pun, budaya pagan di Eropa yang menyambut kematian sebagai sebuah perayaan? Mereka menghadapi kematian dengan senyuman. Pejalan Jauh telah menuliskannya, dengan sangat cantik.

Harry Potter, seperti kehilangan seluruh dunia, saat Dumbledore meninggalkannya. Tetapi dalam seluruh perjalanannya kemudian, ternyata Dumbledore tidak hanya meninggalkan warisan benda-benda. Sebuah semangat, pelajaran dan tekad yang bulat, telah membantu dan membimbingnya, menghadapi Pangeran Kegelapan. Dumbledore tidak pernah tiada, karena dia hidup, dalam kenangan, setiap nafas, gelora semangat Potter. Dumbledore, masih ada, namun dalam bentuk yang barangkali sedikit berbeda.

Beberapa hal yang telah tiada, ternyata tidak benar-benar tiada. Kenangan akannya masih tertinggal, membuahkan senyuman di kala malam. Pun, butiran bening air mata, bahkan saat terang siang. Beberapa hal yang dianggap ada, justru hanyalah bayang-bayang semu kerinduan. Tidak benar-benar ada, atau tersembunyi, dalam lipatan-lipatan kenangan.

Benarkah tiada, ternyata bisa menjadi ada? Ataukah ada, bukan tidak mungkin adalah ketiadaan?

Burung-burung beterbangan ke arah horizon, berebutan menuju kaki langit. Mata dewa itu seperti akan terpejam, hilang di balik kelopak cakrawala yang hampir terlelap. Sebelum benar-benar hilang, cobalah tanyakan kepada burung-burung, apa yang dilihatnya. Barangkali saja, sebuah kabar kegembiraan. Di ujung sana, fajar baru saja menyingsing. Memberikan kehangatan, mata dewa yang telah membuka kelopak cakrawalanya dengan sangat pelan; begitu pelan.

________________________________________________________

Terima kasih untuk Gita, yang telah bersedia membagi dan membicarakan ketiadaan. Bahkan, dengan cara yang begitu ceria, dan senyum tak lepas dari wajahnya. Bukan; bukan, karena menafikkan ketiadaan, tapi menghadapinya dengan senyuman. Bukan begitu Git?

Juga untuk seorang sahabat, yang kebahagiaannya direnggut oleh licin, lantai hujan. Saya setuju dengan sabda Baginda, bahwa ada hikmah di balik setiap hal.

________________________________________________________

Ah ya, dan Beliau Yang Mulia Hoek, tidak hanya duduk di singgasananya yang girang sangadh! Ternyata, eh ternyata, beliau benar-benar ADA. Saia sudah bersua, beliau yang begidu …. Hmfphmfphmfp *dibekaf* Hohoho…

Satu lagi, Dewa Naziebiyah, pun ADA. Sesosok Dewa yang pendiam; jangan mengusiknya, atau anda akan diberangus. Dituliskan nama anda, dalam layar komputernya, yang akan mengeluarkan huruf dengan tinta warna darah!!

asal gambar

« Tegang

Terjepit »